圖‧文/葉子
本文刊載於聯合報【青春名人堂】2017-05-10
二十歲的貓奶奶，您好嗎？
我是妳的媽媽，也是一個貓中途媽媽；貓中途是什麼呢？簡單來說就是將貓咪帶離危險與困頓的環境，提供照護，並轉介至另一個幸福的家。看似簡單的工作，實際執行過程卻很繁瑣，不論是中途貓的照顧、傷病的照護、認養訊息的刊登、認養人的篩選、送養與追蹤等等，每一個環節都是勞力又勞心。但看著細心照顧的貓，從一隻瘦弱的流浪貓變成健康又有人疼愛的家居貓，所有的辛苦和壓力都煙消雲散。貓咪的健康幸福，是貓中途最大的回饋。
跟我一起做貓中途的朋友大多是這個樣子的，自己出錢出力，認養還附送嫁妝；救援不分年齡也不會分花色；送不出去的就自己留下來照顧到老等等。我們都是領死薪水的上班族，用自己的時間和金錢在照顧貓咪，為什麼會一再投入呢？我想是「感同身受」，感受到動物的痛苦，希望自己能夠提供一些幫助。我們深信，幫助一隻貓不會改變這個世界，但這隻貓的世界將因有我們的幫助而改變。
每一次接手照顧的中途貓並非都能順利送養。有膽小的、有先天性疾病的、有受虐的和有行為偏差的貓，當然也有認養出去又被退回的貓，也總是有錯過認養機會的貓。送不出去怎麼辦？沒有回到街頭的可能，就留下來繼續照顧著。
但，貓口愈來愈多，能分給妳的時間就愈來愈少。以前妳可以占有我三分之一的關愛，幾年下來，算一算已剩不到十分之一，這是我覺得最愧疚的。然而妳總是溫柔地包容我，甚至還會幫我照顧膽小的貓朋友，像個保母般。若沒有妳寬容友善地對待其他貓，我很難當這麼久的貓中途。
十幾年過去了，當身邊照顧的中途貓過半都已是高齡貓時，我知道我必須認真思考未來，開始把重心從「中途照顧」轉變成「終途照護」。如同對妳的責任一樣，我對這些沒送出的中途貓同樣承擔著一輩子的責任，永遠不離不棄。
現在，我仍是妳的媽媽，也是妳的看護，更是貓咪老年安養院的照顧者。我知道生命終有結束的一天，動物走到老年一定會有離開的時候，我能做的，就是好好照顧陪伴到最後一天，讓我們之間有美好的告別。
