2015-04-19 聯合報 栗光
 |
| 圖片來源 |
十一月濕冷的深夜，我和他兵分兩路找貓，我拿著手電筒，在巷子裡迷走。手電筒很爛，只有散光，所有反射點都是一對對貓瞳孔。都是考驗。
柏油路因積水一閃一閃，我的眼睛也有低窪，也匯集雨水，道路變得十分模糊。為什麼貓會走失？為什麼當下沒有告訴我？我狠狠吞下滿腔憤怒，緊緊蓋上蓋子，要所有情緒缺氧。
從那天起，只要貓在我心頭，我就在時間旅行。好幾個深夜，我回到那天，變成一隻貓，穿過欄杆，沿著屋簷往下跳，跟著走失的貓走，遁入只有貓會知道的小徑；也有幾次，我把自己送回暫別貓的那刻，阻止自己出國；當然，我也會回到得知貓走失的當下，打丟貓人一巴掌。
但我絕不回到貓走失的那刻──我對不起貓的，要一輩子擔著。
