圖文/川井深一
深山公路，孩子對著一隻被壓死、曬乾的蛇說道：“小扁，你下次要小心點才行。”
餐桌上，陳村粉、客家粄條、越南河粉上桌，蛇的冤魂跟上桌，它們都有統一的名“小扁麵”。一個憂慮的母親，說她的孩子可能罹患色盲，兩歲了，顏色都分不清楚，什麼都是紅色。那個小寶寶，指著自己的母親，呼喚自己的名。
命名。我們為所識的世間萬物，鉅細靡遺進行命名。將自己與母親分割，稱之為“我”。那些陌生的他者，是父親母親，是紅橙黃綠，是太平洋是吉力馬札羅火山，是藍腹鸚與大翅鯨，是共產無政府主義民主自由公理正義。不夠。我們繼續觀看星空，為每一顆星星繼續命名，為每一個想佔為己有的欲望繼續命名。好不容易變成獨一無二的個體，這個小孩仍想盡辦法為世間萬物鉅細靡遺地命名，直到這些有完美名諱的“他者”替代自己，再變成我。戀物癖的我、品牌至上的我、代表公義的我、融入某種信仰某種價值某個國家某些物件的我，美的我、醜的我，自卑自傲，有些人眼中的混賬、有些人眼裡的偶像的我。
他為自己搭棚，與敵對政黨的領導人握手；她為自己搭棚，自拍一千張姿態各異的仰角相片。她不知所措，新書即將付梓卻不知道怎麼走出舞台：“攝影師”、“烹飪家”、“生活美學指導師”、“詩人”。孤獨的人在孤島裡頭，不斷用他者，檢視自己，慌張失措，失去平靜，我們都需要面對自己，但深度卻不如當年在母親密閉的子宮中。世界，是可被命名的全部，還是即將探見的那個部分：在被叫作“太陽”之前，它一道紅色的光；在被喚作“母親”之前，它只是心跳，甚至無法以相似的字眼狀聲、沒有“噗通噗通”，無以名狀。
那一條眼鏡蛇，不叫飯匙倩，不叫毒蛇，不叫可惡，牠沒有生，也無死，毫無界線地在公路上，沒有上一秒，沒有下一刻，只有當下，叫作“小扁”，被發生的當下。
文章來自澳門日報(2016.01.23)
