2015年9月28日 星期一

將狗退貨


2015-09-26 聯合報 今日登場/諶淑婷 

「愛這種事物很美好,但份量也很沉,你若擔負不起,就不應該做出承諾。」by臉書原PO

一般人只有一次生日,逃過厄運後的新生是第二次,我們祈禱,長毛四眼弟能有第三個生日。

2012年一月,長毛四眼弟進入收容所已經超過十二天,志工為牠拍攝的閃著晶亮亮雙眼、帶著笑容的認養照,始終沒更改成「已認養」,那張可愛的照片想來變成了遺照,一位愛狗的人為此寫了一篇悼念的文章,很多人流了眼淚。


沒想到,一年十個月後,隨著《放牠的手在你心上》出版,長毛四眼弟意外被發現牠還活著!那一年的緊急時刻,牠被接出、安置、成功送養,開始了第二人生,網友笑了,大嘆是美麗的誤會。

更沒想到的是,今年九月,長毛四眼弟竟然回到了新屋收容所,牠還是很可愛,只是眼睛不再閃閃發亮,沒能坐得直挺挺迎接人,毛色失去了光彩,身上積滿尿垢,長毛藏有壁蝨,罹患愛利西體,肝指數與白血球飆高,開始漏尿、後腿無力。牠變成了一隻老狗,而且是一隻過得不太好的老狗。

令人驚喜的幸福生活,結局是有始無終的悲傷。

收容所轉述,認養人當初是想養隻狗陪伴長輩,但狗比人老得快,竟然先要人照顧了,無論是有心無力或是無心無力,總之,狗成了優先淘汰品。

曾經救了長毛四眼弟一次的志工丸子,又救了牠一次,考慮到身體狀況與年齡,打算找到最適合的認養者前,自己先好好照顧牠。

我們有太多理由能用來棄養一個生命,家裡養了九年的貓將邁入老年,這一年,我們常在被尿濕的被子裡驚慌醒來,丟掉了上萬元的榻榻米,打開洗衣籃可能會聞到尿味,脾氣上來時,也忍不住高聲責罵貓,但那有什麼用?磨了一年,才終於以塑膠盆裡墊上報紙,做成牠願意接受的專屬尿盆,牠也找到了固定的地磚排便,我們看到了就撿到馬桶沖掉。

我猜或許是因為年歲造成關節不適,不願進出開口有高度的便盆,或尊嚴問題不願被其他貓打擾。我想著牠剛來時,像一球髒兮兮的絨毛線,夜裡哀哀戚戚地哭著要人陪,吃一點點飼料,一顆隨手捏的紙球就能逗牠開心。

我想著動物的燦爛青春過得好快,九年對人類來說不過添了點皺紋白髮,每天繞著你轉圈奔跑的活潑小傢伙,幾年後就會漏尿、一身病痛、上下樓要人抱,讓你看見對老病癱死的恐懼。我們是無法一起終老的,只能看著牠們學習年老是怎麼一回事。

但在長毛四眼弟那麼老之前,我還是期待,長毛四眼弟能勝過人類的背叛、自私、怯懦,聽到第三次「生日快樂」。

請再對人類露出一次閃閃發亮的笑容。