2015年9月5日 星期六

動物浮世繪/校園老大小菜花

【床頭故事 專欄】


2015-09-05  聯合報 文/曾于珊 

圖/LucKy wei

分享許多校園都有流浪狗,有些是「自來狗」,有些是被飼主棄養。校園流浪狗中有的親人,懂得翻肚討食;有的則害怕人類,只敢於夜半在垃圾桶邊徘徊,尋找食物。不論來源與性格,若不妥善應對,牠們都可能使校園流浪犬越來越多。
因此,某些社團會選出適宜的流浪犬,為牠們結紮,給予食物與清潔,使牠們定居成為校犬。這樣不只改善牠們的生活,也能透過校犬的地盤意識來緩解校園流浪狗的數量。

女生宿舍守門員

我的母校就有一隻雄糾糾氣昂昂的校犬。牠有著和卡通《家有賤狗》中的賤狗一樣的花色,體形接近大型犬,尾巴不搖晃時看起來很嚴肅。初識牠時,我立刻被牠戰車般的體格與氣場震懾,擅自叫牠老大。

我們一群學生只要看見牠,便滿口老大、老大的叫,牠不驚也不喜,淡淡瞥一眼,便閉上了眼睛,像是在說:「好,你們就跪安吧。」


雖然如此有王者風範,不過,牠其實是一位女王。

我曾經在網路上見過老大剛出現在校園裡的照片,那時牠骨瘦如柴,子宮脫垂,還有大小毛病。和現在相比,簡直「判若兩狗」。也是那時才知道,在我們口中威武滿分的老大,因為得過菜花,「官方名稱」就叫「小菜花」。同學們剛得知牠的名字時總忍不住偷笑,但當我們朝牠呼喚:「小菜花──」牠會立刻大力搖著尾巴靠近,一點也不介意。

牠與另兩隻校犬「小花」、「土豆」的地盤劃分在女生宿舍大門前,堪稱宿舍守門員。牠們平常接受女學生們進出時的撫摸與撓癢朝貢,看起來頗為悠哉。但是,只要有任何外來犬膽敢靠近地盤,小菜花必定大叫,並用最快的速度衝刺追趕。

小菜花跑步的姿勢真美,像草原上的猛獸,肌肉線條分明,速度快如閃電,有好幾次我都偷偷幻想是不是可以像電影《魔戒》裡的精靈騎著駿馬一樣,騎著小菜花上學。

相較之下,小花與土豆雖會跟著吠叫,但只意思意思地叫一兩聲,只要小菜花衝出去了,牠們便窩回老位置,繼續退休般的生活。雖然我們都認為小菜花才是校園裡的老大,不過三犬對照起來,勞心勞力的小菜花似乎反而成了小嘍囉。

大英雄與撒嬌鬼

小菜花不只是校犬裡的王者,也是學生心目中的大英雄與撒嬌鬼。

曾有同學帶著少女心,臉紅紅地回憶道,某夜校內活動結束後,她獨自從文學院抱著大茶桶走回宿舍,路燈昏暗,路途少說有十來多分鐘,正感到孤獨又害怕時,竟碰到巡邏閒晃的小菜花。牠一肩扛下護送任務,沉默而溫柔地陪女同學走完全程。

也有傍晚相約車棚的情侶,在發動機車後一個不防,被小菜花逮到機會踏上前座,怎麼樣都趕不下來,非得讓機車滑行一小段距離,讓牠享受兜風的快感,牠才肯下車讓人繼續約會。(據說兜風最長的距離,是由學校的後門至前門。不過,宿舍車棚末端至前端這樣的短距離也可以接受啦。)

雖然小菜花這個名字被大家叫著可愛,但拿來製作名牌還是有些不雅,於是有人用牠頭上可愛的中分花紋稱牠「中分」。小菜花、中分,聰明的牠都能分辨是在叫自己,但隨著學生們畢業,沒有留在名牌上的「小菜花」也跟著慢慢畢業了。本來我還倔強地不想替牠「改名」,但整個校園裡似乎只剩我會用小菜花稱呼牠了,眾目睽睽下真難開口……

時間帶來的改變不只如此,從2008年我剛成為大學新鮮人,到2015年研究所畢業,小菜花本來黑得發亮的頭頂與吻部陸續長出白毛,強壯的體格也變得略微縮水,比起過去巡邏校園的頻率,現在更多時間是趴在地上看著人來人往。

學生們看見牠,依然會親暱地摸摸牠的頭,用名牌上的名字叫牠。大庭廣眾下,我也不例外,但若有時間,我會蹲下來,將目光放在和牠同樣的風景上,然後偷偷在牠耳邊小小聲地、像擁有一個共同祕密地說:「小菜花──」

牠的尾巴又大力地搖晃了起來。